AMBROGIO BAZZERO (1851-1882)

Era nato il 15 ottobre 1851 a Milano, da una ricca famiglia. L'essere ricco non
nocque a lui come nuoce a molti che la troppa fortuna confonde e stanca, perché
il denaro non gli impedi mai di studiare e di fare del gran bene alla povera gente...
Fin da fanciullo ebbe sotto gli occhi i malinconici dintorni del suo Limbiate e i
grandi boschi di pino silvestre che coprono una vasta zona dell'alto Milanese...
Fra questi boschi era solito errare il giovinetto colla mente accesa dai tant
romanzi storici che noi tutti in quegli anni abbiamo avidamente cercati...

Fu un diligente coltivatore del dolore. Ebbe torto di rifiutare tutte le gioie che
questo mondo gli poteva dare, e di schernirle, come insulse o troppo volgari.

A Limbiate, in mezzo ai contadini, egli si sentiva piu libero e piu allegro...

Un credere altrove, sempre troppo remota da se, una felicita che non esiste che
in nol, le continue apprensioni, pur troppo non false, del suo presto finire, erano le
cagioni che lo facevano comparire ora torbido e rinchiuso, ora sospettoso e
incostante.

Da qualche lettera risulta ch'egli medito piu volte la morte, e vi ando vicino...

Il tifo che l'aveva gia colpito nel 1873, lo assali una seconda volta ai primi
dell'agosto del 1882. Fu una malattia rapida, senza pieta. Mori il 7 agosto 1882:
non aveva ancora compiuto 31 anni.

(cost lo descrive ['amico EMILIO DE MARCHI)



Le illusiowni della fama letteraria

E come mi spaventa il giudizio del mondo.

Come mi spaventa il mondo!

E chi e questo mondo?...

Oh come sto meglio nella solitudine di Limbiate! Dove non
sento nemmeno questi nomi! E il mondo dopo aver ciarlato
una settimana, s'annoia, e cerca un nuovo pettegolezzo.

da “Storia di un anima”



A Limbiate
un impossibile sogno d amore

lo solamente son felice quando guardo la sua lettera, il suo
ritratto, la mia lettera, quando penso a Limbiate e al cimitero
tranquillo...

Desidererei (e voglio scriverlo ai miei parenti) d'esser sepolto a
Limbiate.

Desidero di avere sulla mia pietra o croce il solo mio nhome e
cognome e le sue parole: “Tout ce gui finit est si court”.

da “Storia di un anima”



Che cos'e la vita dell'uomo? Nient'altro che la
spuma dell'onda che si dibatte fra gli scogli
misteriosi dell'Infinito.

da “Lagrime e sorrisi”



Meditai, cercando [a solitudine, e scrissi,
appoggiandomi al muro di un cimitero. Guardando
il cielo fra I neri boschi e sorridendo nell'azzurro
alle larve della fantasia, io credetti d'aver pensato
a qualcosa: contemplando le croci del tristissimo
campo, m'accorsi che i miei pensieri furono deliri di
mente malata.

Tutto finisce!

da “Lagrime e sorrisi”



Molte cose vedrai, frequentando la societa,
moltissime imparerai nella solitudine della tua
meditazione.

da “Lagrime e sorrisi”



Tutto finisce! Anche il dolore: e la pianticella
che dedicasti alle requie di un caro un giorno
schiudera il fiore che offriral a un carissimo
vivente. Tutto finisce!

da “Lagrime e sorrisi”



Ho amato la solitudine, In essa solo ho
sentito me stesso.

da “Lagrime ¢ sorrisi”



Limbiate e il vecchio cimitero

O mio tranquillo cimitero di Limbiate, ti amo! O miei boschi! O pini! - Purché io sia
tra voi o mi immagini di essere tra voi, il mio cuore si esalta, 'anima mia diventa
buona, e nelle speranze di un di e nelle delusioni d’oggi, il mio desiderio e
desiderio di pace e di amore, il mio ingegno si sveglia e mi tormenta e mi fa
delirare sempre inconcreto, sempre senza via, sempre senza certezza di scopo.
O mio cimitero! Ti vedevo tutti i giorni quando pensavo all’amore! Ti ricordo ogni
volta che qualche amico ride o qualche femmina sogghigna! - Come si amano i
propri dolori! - Il cimitero vecchio non serve piu per le tumulazioni: ebbene amo
gia il nuovo, perché presento che vi giacero (non oso dire voglio giacervi): vi
sono passato vicino tante volte stanno guardando ai monti di Como, a Mombello,
alla Chiesa dei frati, ai monti che ho contemplato mille volte al tframonto con dolci
desideri di avere una casetta la e la. - Amo le strade infangate, le foglie cadute, le
campagne brumose, la mestizia della solitudine e il luogo di pace... . Amo la mia
memoria abbandonata, solitaria: mi sento softterra, sento l'oblio, lo sfacimento... .

da “Storia Ai un anima”



